Якая розніца робіць год

2017 год

Я ўсё яшчэ памятаю, як з'ехаў з палёту з Мельбурна ў Сіднэй. У спякотную лістападаўскую ноч 2016 года хутка стала ясна, што лета было не за гарамі. Мой любімы месяц. Усім любімы месяц. Так, у Аўстраліі можа стаць горача, але няма нічога падобнага на адчуванне цярплівай сіднэйскай спякоты, асабліва калі ў значнай частцы маёй сілы ў Мельбурне я схапіўся пад коўдрай з курэннем цыгарэт на маёй верандзе глогу. Добра быць дома.

Я сядзеў у сваёй уласнай спальні, пракаціўшыся праз Tinder і Bumble - ебаць яго, я вярнуўся ў Сіднэі, на значную колькасць кілаграмаў лягчэй, чым калі я з'ехаў, і я ўсё яшчэ складаў кавалкі няўдалай спробы кахання (нюанс на што ў іншым творы пазней). Маё сэрца было разбітае, але маё жаданне знайсці таго, хто сугучна з тым, як я звар'яцеў самотна мяне абагнаў. Некалькі матчаў, але нікога, хто мяне зацікавіў. У любым выпадку, я проста павінен быў бы на сустрэчы. Гэта можа быць выдатна. Гэта магло быць катастрофай. Але гэта, прынамсі, было б часовым сродкам для майго ўласнага непакою.

Праз два тыдні я сустрэў яе на канцэрце. Я адчуў сябе настолькі апантаным, калі той ноччу бегаў дадому і дадаў яе ў Фэйсбук - "эй, ты дзяўчына, якую я бачыў у кучах сацыяльных медыя". Што за дзіва, так? Але ўсё было інакш. Яна адразу прыняла просьбу майго сябра. Я не ведаю, ці выклікала гэта выкліканне MDMA ў абедзвюх нашых сістэмах, але мы гаварылі гадзінамі, пакуль не заснулі. Яна прызналася, што мела зносіны са мной, калі ішла са сваімі сябрамі ў парк, каб выкурыць пустазелле. "Вызначана мая дзяўчына," адказаў я.

Яе паездка ў Інданезію, пра якую яна расказвала мне праз паведамленні, хутка набліжалася. Я ведаў, што калі я збіраюся дзе-небудзь з ёй патрапіць, мне трэба было дзейнічаць хутка, і мне трэба было гэта зрабіць, перш чым яна пайшла. Я сумесна схамянуўся па імклівай ідэі, каб мы праводзілі мілы пікнік на пляжы. Чырвоны ліст на паўночным беразе Сіднэя. Я думаю, што гэта было - я ніколі не быў там у жыцці. Я не думаю, што ніхто з нас не быў. Праява заходняй бурбалкі Сіднэя - нешта агульнае. Сустрэча прайшла сапраўды добра, але я ніколі яе не цалаваў. У той дзень я адпусціў яе дадому і моцна стукнуў рулём, калі я выехаў з яе вуліцы, цалкам верыўшы, што мне падарваўся.

Я паспрабаваў звесці кантакт мінімальным. Я маю на ўвазе, я заўсёды стараюся - хоць ніколі не магу. Я вырашыў скласці ёй спіс прайгравання, які яна можа слухаць у сваёй паездцы. Гэта агульная прыкмета маёй цікавасці да кагосьці, пра каго я думаю. Для мяне, калі вы можаце падключыцца ў мастацкім спектры, усё, што адбываецца далей, - гэта не проста любоў. Я асцярожна выбіраў трэкі, спрабуючы прыстасаваць свой досвед да наваколля, як быццам тры гады жыцця правёў за плячыма па Інданезіі.

"Паедзьце на ровары, дзе горад сустракаецца з морам, і скажыце мне, што вы думаеце", - сказаў я.

"My Cherìe Amour" Стыві Уондэр акругліў спіс прайгравання. Божа, я такі кульгавы. Але вы ведаеце, што? Гэта, напэўна, спрацавала - мы размаўлялі амаль кожны дзень, пра ўсё, пра што маглі думаць, а потым гэта стала больш сур'ёзным, калі мы казалі пра ўступленне ў адносіны. Яна была мусульманінкай, таму шмат у чым казала пра тое, наколькі яе вера можа паўплываць на нашы адносіны ў будучыні, але адно, што яна сказала, тычыцца, у прыватнасці;

"Я хачу знайсці партнёра жыцця, і я адчуваю, што цяпер гэта не хто іншы, як вы", - сказала яна.

Я, шчыра кажучы, быў узрушаны ўсім гэтым. Два месяцы таму ў мяне было горка і разбіта, цяпер я сустракаюся з дзяўчынай сваёй мары другі раз? Мы яшчэ нават не цалаваліся. Калі яна вярнулася, мы хутка склалі планы, каб забраць яе з аэрапорта, але яна дала зразумець, што я яе не буду цалаваць, пакуль мы не выйдзем з яе дома. Я засмяяўся пазней у той дзень, калі яе сястра пару секунд выходзіла на вуліцу, і яна падцягнула мяне і пацалавала - якая шыўка. Калі яна адрывалася ад мяне, яна амаль д'ябальна ўсміхнулася - гэта не толькі правілы дома яе сям'і, якія яна парушала, але парушыла ўласныя правілы.

Як і ў любых адносінах, нашы першыя тры месяцы былі цудоўныя. У гэтым досведзе было нешта іншае, але мы вельмі хутка палюбілі адзін аднаго. Гэта было амаль нездарова. Першая хлусня, якую я ёй казаў, была тое, што ў мяне два білеты на ногу ў Сіднэі фестывалю Laneway. У мяне на самой справе быў адзін, калі я праглядаў выставу, але купіў яе, каб яна пайшла са мной. У гэты дзень мы ляжалі на ўзгорку, і яна плакала на маіх руках, калі я выявіла, што я сказала ёй хлусня. Плакаць здавалася дзіўна, але я ведаю, што ў іх былі слёзы радасці. Проціяддзя да адзіноты - сувязь. Мала я ведаў, наколькі гэты момант пагражае мне скончыцца праз год.

Прайшлі месяцы, і нашы адносіны не пагоршыліся, але я. Мая трывожнасць адзіноты змянілася ўбок, і ў мяне з'явілася звычка да какаіну і позняй ночы. Пустата ўсё яшчэ не была запоўнена - чаму я ўсё яшчэ адчуваў сябе адзінокім? І што я шукаў? Можа, прыём? Няўжо я захапляюся какаінам? Я не думаў, але гэта, безумоўна, не дапамагала маёму псіхічнаму здароўю. Я паспрабаваў заставацца харошым са сваімі сябрамі. Я ніколі не казаў пра нейкія мае праблемы, акрамя яе. Ніхто не здагадваўся, і я адчуваў, наколькі яна змучаная з-за маёй схільнасці называць яе позна вечарам і размаўляць. Я не магла заснуць, і яна не высыпалася з-за мяне. Знясіленне перайшло ў расчараванне, а расчараванне ў гнеў для нас абодвух. Але яна працягвала спрабаваць прымусіць мяне адчуваць сябе лепш. Яна была поўная рашучасці заставацца ў гэтых адносінах для нас абодвух.

Я выразна ўспамінаю вучэнне пра ўважлівасць, якое яна згадала пра мяне, і мала я ведаў, што створыць прэцэдэнт для майго будучага жыцця, спрошчаны анекдот, у якім сказана:

"Калі вы калі-небудзь адчуваеце, што не дасягнулі чагосьці, прыбярыце ложак і вычысціце пакой".

Да верасня 2017 года я быў поўным нарцысістам - усё, што мы рабілі, круцілася вакол таго, як я адчуваў бы сябе. Месцы, куды мы б ішлі, ежа, якую мы б елі, - уся мая Сусвет круцілася вакол мяне. Я ненавідзеў гэта, я не ўяўляю, што яна адчувала. Мужчына, якога яна сустракала ў пачатку гэтага года, адрозніваўся, але не такім чынам, якога яна калі-небудзь меркавала. Яна паказала мне свой часопіс адзін раз у ліпені. У ёй гаворыцца "Лен - гэта каханне майго жыцця"

Я памятаю дзень, калі мы афіцыйна скончылі рэчы. Яна вярнулася з вечарыны, і я пажартаваў над ідэяй сустрэць яе з кім-небудзь апрача мяне, і я не ведаю, ці памятаю я гэта дакладна, але яна адказала не толькі нервовым смехам. У гэты момант я зачысціў яго, але праз дзве гадзіны нашы адносіны скончыліся. Я быў разгублены. Я не ведала, што рабіць. Усё маё жыццё рассыпалася перада мной. Гэта было маё жыццё - адзінае, што перашкаджала мне адкідваць мой жылы дом Kings Cross. Я падняўся на дах у тую ноч і разважаў. Адзінае, што мяне спыніла, было ведаць, што калі б маё жыццё скончылася, было б і яе. Як яна магла перажыць боль ад разрыву, а потым назіраць за чалавекам, якога кахала за 2 тыдні да таго, як пырснула па сцежцы горада? Я не мог гэтага зрабіць ёй. Я яе вельмі любіў.

Я купіў білет на Laneway да ногі ў Сіднэі 2018 года, спадзеючыся, што ўбачу яе там. Упала на тую ж дату, што і летась. Я паняцця не мела, з кім яна ідзе, але ведала, што будзе там - некаторыя з нашых любімых артыстаў гралі. У мяне была нейкая недарэчная фантазія, што мы зноў будзем ізноў на тым самым пагорку ў 2017 годзе, і хацеў узнавіць менавіта гэты момант. Я рамантызаваў. Гэтая праблема даставіла мяне да гэтага моманту - мая няздольнасць бачыць свет праз рэальнасць таго, што ён ёсць. Чалавек так хутка імчыць праз прастору і час, што мы практычна не можам зразумець, наколькі гэта глупства, што мы думаем, што можам паўплываць на паводзіны іншых людзей праз тое, што хочам. Але гэта не было "жаданне" - гэта была амаль неабходнасць. Ён спажываў кожны след маёй істоты. Я моцна ўдарыў алкаголь. Я піў у сваім пакоі кожны вечар пасля расправы. У мяне не было ніякіх сумневаў, што я круціў спіраллю, але надзея на гэты амаль неверагодны момант, які выявіўся на пагорку, была адзінай рэччу, якая іранічна трымала мяне.

Прыйшоў дзень, і я выглядаў як мага лепш. Я сказаў сабе, што паспрабую падысці да яе і паспрабаваць пагаварыць з ёй. Якая памылка. Я пабачыў яе пасярэдзіне BadBadNotGood. Я падышоў да яе, і яна была амаль такая ж шакаваная, як і я, бо там ён быў. Перад ім разагнаў фестываль, які раней узгадваў хлопца, якога яна згадала перад тым, як мы разагналіся. Я не ведаю, як выглядае гэты момант у большасці людзей, але я абсалютна рассыпаўся.

Я выбег са сцэны і паспрабаваў апрацаваць тое, што толькі што бачыў. Я паглядзеў праз свае зношаныя слёзныя каналы і ўбачыў, як яны ідуць разам, узяўшыся за рукі да наступнага мастака, якога яны збіраюцца пабачыць разам. Я закрычаў яе імя. Яна павярнулася і паглядзела на мяне, з выразам адчаю на твары. У яе былі слёзы на вачах - усё, што яна хацела, было для мяне лепшым. Я ўсё яшчэ быў нарцысістам, якога я ненавідзеў - я не хацеў для яе лепшага, я проста хацеў яе.

Я сядзеў на ўзгорку, на якім мы сядзелі за год, перш чым назіраць за Банабам. Я не ведаю, ці ўяўляў я гэта, але я ўбачыў яе здалёк - абняўшы талію. Гэта быў яе новы любімы мастак, і гэта быў яе новы любімы чалавек.

У першыя месяцы пасля гэтага жудаснага вопыту мне парэкамендавалі "12 правілаў жыцця" Джордана Петэрсана.

Правіла 6: "Усталюйце дом у поўным парадку, перш чым крытыкаваць свет"

Апошні раз, калі я ўспамінаю, як плакала, - гэты маленькі разважлівасць, якую яна падарыла мне год таму, глядзеў проста на мяне.

Я прыбіраю свой пакой кожны дзень - для мяне і для яе.

Якая розніца ў годзе мае значэнне.