Post Millenials vs. Infinite Jest

Бясконцы жар. Ад Пітэра Алена Кларка.

Мае ўспаміны пра 90-я гады рэдкія, таму што я тады нарадзіўся. Як і я, раман Дэвіда Фостэра Уолласа Infinite Jest з'явіўся ў свеце ў 1996 годзе і вырас у эпоху эпохі смартфонаў, сацыяльных медыя і персанальных кампутараў.

Гэтае мяккае і эгацэнтрычнае назіранне робіць наступны момант - часы, у якія быў напісаны твор, кардынальна адрозніваюцца ад таго, калі я скончыў раман, якога не было больш за месяц таму. Тым не менш, як піша Том Бісэл у чаканні да выпуску "Бясконцы Jest" да 20-годдзя, ідэі Уолласа пра залежнасць, пакланенне і забавы толькі пашырылі сваё значэнне з нязменным дасягненнем тэхналогій і адпачынку.

У тысячагоддзяў былі тэлевізары, касеты і картрыджы. Я, пагранічны ўдзельнік пакалення Z (альбо "пасля тысячагадовага"), маю YouTube, кансольныя відэагульні і струменевую музыку. У той час як пакаленне тэлевізараў падвяргалася зместу, які кампаніі вырашылі адлюстроўваць на сваіх экранах, пасля міленіялаў быў забяспечаны бясконцы кантроль над тым, што мы спажываем. На самай справе тое, што кампаніі 21 стагоддзя пачалі манетызаваць, гэта выбар спажыўцоў сам па сабе. Пастаянна змагаючыся за нашу велізарна тонкую ўвагу, кампаніі прапануюць нам парадак у лічбавым моры хаосу з дапамогай гэтага выбару, а значыць, і асабістай ідэнтычнасці.

Нягледзячы на ​​гэтыя змены, у нас зараз найгоршы апіоідны крызіс у амерыканскай гісторыі. Распаўсюджанасць псіхічных захворванняў расце. Мы абралі Дональда Трампа.

А калі казаць пра Трампа (я б не быў першым, хто параўноўваў прэзідэнта Джоні Пяшчотнага з бязлітасным шламам Infinite Jest), пагаворым пра мультфільмы. Я б сцвярджаў, што тэлесерыялы змяніліся па прызначэнні. Мультфільмы, якія глядзелі Millenials, былі не толькі літаральнымі суботнімі ранішнімі мультфільмамі, але і тупымі сіткамамі і жорстка шчырымі меладрамамі, якія служылі выключна забавай і, такім чынам, бяскрыўдным ратаваннем ад жыцця.

Зараз відэа-кантэнт, незалежна ад тэлевізійнага шоў Netflix, альбо YouTube YouTube, альбо 30-секундныя кліпы Twitter, альбо, па меншай меры, так, як мы ўзаемадзейнічаем з гэтым змесцівам, у значнай ступені адышоў ад сэнсу выхавання, то бок забаўляўся.

Нават дурны змест, здаецца, заўсёды мае сур'ёзную сур'ёзнасць. Паглядзіце на такія шоу, як Вершнік Бояка альбо Рык і Морці, у якіх мультфільмы - гэта нашы спосабы казаць пра дэпрэсію і адзіноту. Паглядзіце на інтэрнэт-мемы, якія даюць маладым людзям нечаканы, але вельмі зручны медыум для выказвання сваіх трывог. Кантэнт стаў дзіўна самасвядомым.

Спажыванне само па сабе стала інтэнсіўна асабістым. Веды чалавека заўсёды здаваліся бясконцымі, але цяпер доступ да гэтых ведаў таксама здаецца бясконцым. У выніку, па меншай меры, у Інтэрнэце (хаця я бачу, што гэта распаўсюджваецца і на адукацыю, і на палітыку), гэта тое, што людзі могуць валодаць і апрацоўваць прасторы для дзіўнага, але інтэнсіўнага нарцысізму.

Гэты нарцысізм па сутнасці не з'яўляецца дрэннай справай. Шмат у чым яна задавальняе даўні культурны імкненне да сапраўднасці і самапазнання. Аднак усведамленне таго, што апавядальнік бясконцага Jest натыкаецца на тое, што нарцысізм і тэхналогіі і шмат вольнага часу з'яўляюцца інгрэдыентамі для самаахвярнасці.

І гэта не толькі людзі, якія пакланяюцца ўласным вобразам і персанажам, але і людзі, якія пакланяюцца самой ідэі Я і захаванню эга. Персанажы Бясконцага Джэсту пазбаўлены гэтага пачуцця «я» і імкнуцца кампенсаваць гэты недахоп рознымі залежнасцямі, якія яны літаральна страчваюць.

Персанаж, які бліжэй за ўсё да сябе, - гэта Джэймс Інкандэнца (ягоная сям'я літаральна называецца "сам"), бацька галоўнага героя Хал і стваральнік забавы. У адрозненне ад іншых персанажаў, якія ўжываюць толькі прывыканне, Джеймс фактычна стварае сваё. Гэта здольнасць ствараць, а значыць, і маніпуляваць, гэта тое, што дазваляе яму дасягнуць самай бясконца захапляльнай, а значыць, і фатальнай забавы з усіх: сапраўднае выражэнне Я.

Падарунак, які Джэймс дае свайму сыну, паколькі ён ніколі не дае Хэлю ніякіх вербальных парад (падобна да таго, што Джэймс Джойс робіць для Уолласа), - гэта здольнасць "жартаваць". У яго выпадку з алкаголем не дастаткова, каб пераадолець тую залежнасць. Гэта, як і праблема нашага сучаснасці, тлумачыцца тым, што Джэймс "прыдзірае" чыста да сябе. Ці, па меншай меры, ён уяўляе забавы як дыстыляцыю ідэальнага "Сябе".

Гэта, па меншай меры, мая інтэрпрэтацыя Бясконцага Jest і гэта актуальнасць. Мы сталі разбіраць уласныя суды, перамяшчаючы шахматныя фігуры ў нашых лічбавых умовах, каб сілкаваць і адыгрываць пачуццё сябе. Гэта найвышэйшая і згубная форма пакланення, бо Я, як і ўсё ў чалавечым жыцці, ніколі не бывае дастатковым.

Я думаю, што лёгка зразумець бясконцы жар, калі казаць, што рашэннем або, па меншай меры, лепшай альтэрнатывай залежнасці з'яўляецца скачок веры ў малітву і шчырыя клішэ. Калі б гэта было так, я не думаю, што мы ўсё яшчэ будзем чытаць раман у 2018 годзе.

Хутчэй, мы павінны ўсведамляць асноўныя чалавечыя пачуцці і намеры пад клішэ, а дакладней, пад інтэрнэтамі, медыямі ў YouTube і, магчыма, выбаршчыкамі з іншага боку праходу. Зразумейце, што кожны, у гэтую эпоху, калі акт стварэння становіцца ўсё больш дэмакратызаваным, крыху адчайваецца нейкай сувязі. Гэта, я б сцвярджаў, гэта крок да балансу паміж нарцысізмам і суперажываннем у цяперашні час, і пачаць адказваць на некаторыя вялікія пытанні ў Бясконцым Jest. Дзе я ў гэтай кашы? Што значыць быць асобна ад супольнасці? Што значыць жыць сумленным, прыстойным жыццём?

Калі вам спадабалася маё напісанне, калі ласка, падумайце, ці падтрымліваеце мяне ў Patreon: https://www.patreon.com/xichen